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David Grossman «Face a la réalite de
loccupation, nous sommes dans le déni»

Conscience.
Lécrivain de
gauche explique
pourquoi le
conflit fragilise
la démocratie
israélienne.

PROPOS RECUEILLIS PAR DANIELE KRIEGEL

Le Point: Aujourd’hui, on
entend de plus en plus de voix
contre la solution a deux Etats,
c’est-a-dire une Palestine
indépendante, au c6té d’Israél.
David Grossman: Je pense que
cettesolution n’est pasmorte pour
la bonne et simple raison qu’elle
n'est pas encore née. On ne peut
pasmouriravantd’étreenvie. Par
ailleurs,jen’enai pasencore trouvé
demeilleure, en comparaison des
autressolutions quisont danslair.
Par exemple: ’Etat binational.
C’estsublime dupointde vue phi-
losophique:deux peuplescapables
de vivre ensemble dans un seul
Etat! Mais nous connaissons les
Israéliens et les Palestiniens. La
haine est profonde entre eux. Le
fruit de cent et quelques années
de conflit, de violences, d’hostilité,
d’éducation ala haine. Comment
peut-oncroireque cesdeux peuples
puissent fonctionner sous une
seule autorité nationale? Ils ne
sont méme pas capables d’étre de
bons cousins. Tous deux, et je dis
celaavectristesse, nesont pasmirs
politiquement pour qu'une telle
solution puisse réussir. Voila pour-
quoi je continue de proner la so-
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dans un bar»
(Seuil, 2015).
llaregule
Man Booker
International
Prize en 2017.

lution a deux Etats, sans murentre
eux maisaveclabarriere normale
d’une frontiere qui délimitera le
lieu des deux identités, I'israé-
lienneetla palestinienne. Desfron-
tieres, avec beaucoup de portes
traversées parleshommes,lesmar-
chandises, les idées.

Le role de la gauche
israélienne, aujourd’hui, c’est
seulement de distribuer des
cartons jaunes, comme dit le
héros comique de votre
dernier roman, «Un cheval
entre dans un bar»?

Non, bien stir! Pour moi, son role
est de rappeler avec obstination
l'alternative. En d’autres termes,
quenousnesommes pasbatis pour
étre toujours en guerre! De quoi
ladroitesenourrit-elle? Des peurs.
NousavonsiciunPremier ministre
qui est un génie dans ce domaine.
Ilsaitmélangerlesdangersactuels,
quisontréels,avecl’échodestrau-
matismes du passé,notamment la
Shoah. Face a cette manipulation,
lasociétéisraélienne, qui porteen
elle cette longue histoire trauma-
tique, est impuissante. Dans ce
pays, ce sont les peurs qui déli-
mitent la réalité, les valeurs, le
comportement. Pour faire la paix,
il faut faire des concessions,
prendre des risques calculés. Or,
pourunetelle société traumatisée,
en proie a ses angoisses, prendre
méme desrisques calculésest tres
difficile. Niles Israéliens ni les Pa-
lestiniensne connaissentlesavan-
tages qu'il y aa vivre en paix.

C’est quoi, étre de gauche
aujourd’hui en Israél?

La gauche, c’est un ensemble de
gensqui,depuisdesdizainesd’an-
nées, s’obstinent a défendre cer-
tainesvaleurs, un certainidéal. Ils
ne sont pas nombreux. Et je com-
prends pourquoi. Il est plus facile
d’étrededroite. Vousfaitesun par-
tage clair entre les bons et les mé-
chants. Et,bien entendu, nous,les
Israéliens, nous sommes les bons
et eux, les Palestiniens, les mé-
chants. Etre de gauche, c’est por-
ter en soi, en les maitrisant, une
multitude de contradictions, sur-
monterungrandnombre de peurs.
Or, si vous vous soumettez a vos
peurs, vous vous retrouverez vic-
time de la situation. Aujourd’hui,
enIsraél, et celame rend fou, mal-
grélaforce de ce payset toutesses
avancées, nous nous vivons en-
core comme des victimes — inca-
pables de changer la situation,
seulement condamnées a réagir
auxinitiatives desautres. C’estin-
supportable.

Il y a quelques mois, vous avez
déclaré que «les Israéliens
gardaient un autre peuple, au
fond de leur grenier».

Que voulez-vous dire?

Je veux dire par la que nous
sommesincapables de fairefacea
la réalité de 'occupation, au fait
que nous sommes des occupants.
Nous sommes dans le déni. D’un
cOté, il y a ceux qui inventent
toutessortes d’idéologies pour ex-
pliquer pourquoiil estimportant

« Dans ce pays, ce sont les peurs qui délimitent
la réalité, les valeurs, le comportement. »

SARAH LEE/« THE GUARDIAN »/SIPA



visions discordantes

de continuer a occuper. «Sinon,
disent-ils, ce sont eux quinousoc-
cuperont.» De 'autre, on trouve
ceux qui ont bati desmécanismes
de cloisonnement entre eux et la
réalité méme de 'occupation.
Mémele mot occupation, pourdes
Israéliens, n'est plus de mise. IIs
considerent que ce terme est
inexact, qu’il ne reflete pas la
réalité.

Ce que vous dites, c’est que les
Israéliens doivent reprendre
pied dans la réalité?
Nousdevonsretrouverlavoie me-
nant a une solution juste pour les

deux peuples. Aujourd’hui, Israél
est encore démocratique. La li-
berté d’opinion est toujours res-
pectée. Je peux écrire un article
virulent contre le Premier mi-
nistre, la presse le publiera, par-
fois méme a la une. Pourtant, les
fondements deladémocratie sont
fragilisés. Vous ne pouvez pas
maintenir un autre peuple sous
occupation pendant plus de cin-
quante ans et croire encore que
touslesindividussont égaux. C’est
une loi de la nature humaine.
Alors, a quoi assistons-nous ac-
tuellement? A une montée de la

haine,del’opposition,al’encontre
de la Haute Cour de justice, de la
loi, de la police. C’est un proces-
sus de délégitimation de I'Etat de
droitdanslequel mémele Premier
ministreest tresactif. Latendance
estaufanatisme,aunationalisme.
Lasituation esttres préoccupante.
Elle va encore s’aggraver, car,
lorsque vous étes en guerre, toutes
les perfusionsdenationalisme, de
fanatisme religieux finissent par
devenirlemanuel en fonction du-
quel le pays trace son chemin.
Voila pourquoi il faut tout faire
pour mettre fin a cette guerre m

Amos 0z «Mon role? Détecteur de fumée»

Vigie. Pour
Pauteur de «La
boite noire »,

le débat autour de
I’Etat binational
n’est pas sérieux.

entendu des gens parler de « terri-
toires libérés », j’ai immédiate-
ment pris mon stylo pour écrire
un article. Ce n’était ni pour ni
contre —mes idées, mes positions
sont connues. Non, ¢’était pour
dire que desterritoireslibérés, cela
n'existe pas. Le mot «libéré»
n'existe que pourles humains. Ce
qu'lsraél doit faire de Naplouse a
Ramallah, nous pouvons en dis-

que les Brigades rouges sont des
fanatiques. Le fanatisme existe
partout et il y en a de toutes les
sortes. Reste qu'au XXIsiecle C’est,
danslemonde,le problemele plus
sérieux. Onesten pleine éruption
defanatisme. Ladroite fondamen-
taliste américaine est fanatique.
Lesmouvementsnationalistesre-
ligieux en Europe orientale sont
fanatiques. Une partie de la droite
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israélienne d’aujourd’hui? mard, 2016).
Amos Oz: Unécrivain, cen’est pas
un dentiste, pasnon plusle direc-
teur d’'une compagnie d’aviation.
Chaque écrivain décide lui-méme
desaplace.Etvousn’en trouverez
pasdeux prétsaoccuper laméme.
Le seul réle de I’écrivain, c’est de
raconter des histoires. Il est vrai
quen ce qui me concerne j’en ai
endossé unautre: celuide « détec-
teur de fumée» de la langue hé-
braique. Tressouvent, j’ai écrit des
articles en réaction a ce qui me
semblait étre une perversiondela
langue. Par exemple: il y a cin-
quante, soixante ans, lorsque j’ai

mythe dontonmeurt.J'écrisdonc
desarticles politiques qui, pourla
plupart, naissent d’une corrup-
tion, d’'une manipulation de la
langue. C’est ce que j’appelle étre
le «détecteur de fumée » de
I’hébreu.

Il y a quelques mois, vous avez
publié un essai intitulé en
hébreu « Shalom Lekanaim»
(«Bonjour les fanatiques »).
Qui sont les fanatiques?

Je pense que chaque homme porte
en lui le gene du fanatisme. La
grande erreur est de dire que les
musulmans sont fanatiques, que
lesfascistessont desfanatiquesou

nisme fanatique.

Avez-vous le sentiment que
Plsraél d’aujourd’hui a trahi
PIsraél d’autrefois?

Pas du tout. Lorsque les Israéliens
évoquent le passé de leur pays, ils
pensent que les femmes et les
hommes qui 'ont fondé avaient
unréveetilssedemandentcequ’il
enreste. Moi, je dirais d’abord que
lesfondateursde ce paysn’avaient
pas un seul réve, mais plusieurs.
Cela n’existe pas, le réve sioniste.
Il y en avait de toutes sortes. Ce
qu’il en est sorti? Ce qui est iné-
luctable, lorsque les réves se
réalisent: la déception. (1]
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Amos Oz, étes-vous décu?

Je ne suis pas décu. J’ai seulement
peur du fanatisme. De celui d’ici
comme de son expression dans le
monde. Surtout le fanatisme
violent, celui qui tue, celui dont
on meurt. Mais décu? Si mes
grands-parents revenaient parmi
nous et regardaient autour d’eux,
ilsdiraient: « C’est beaucoup plus
que ce dont nous révions. Mais
beaucoup moins aussi.» Au-
jourd’hui,noussommes 6 millions
de juifs en Israél. C’était impen-
sable pour eux. Ne serait-ce que
1 million, ils n'y croyaient pas!
Méme mon pere, lorsque;j'étaisen-
fant,m’adit: «Ici, 1 million dejuifs,
je ne le verrai pas de mon vivant.
Peut-étre toi, le verras-tu!»... Alors,
C’estvrai, je suis décu de beaucoup
de choses, maispasdetout.Jeleré-
pete:une partie de cesrévesse sont
réalisés. Ce qui leur a fait perdre
de leur attrait.

Concernant les Palestiniens,
vos positions sont connues.

On lit et on entend de plus en
plus d’analyses en faveur de
PEtat binational...

Tout ce débat autour de I'’Etat bi-
national, ce n’est passérieux. Pour-
quoi? Parce qu’il me parait
vraiment impossible, apres cent
vingt ans de sang, de haine, d’hu-
miliation, de prendrelesIsraéliens
etlesPalestiniens pourles mettre
dans le méme lit et leur dire:
«Faites I'amour, pas la guerre!»
oubien:«Soyezuneseuleetméme
famille.» Non!Commencons par
faire deux Etats. Puis apprenons
aux Israéliens et aux Palestiniens
a se dire bonjour dans lescalier,
comme des voisins. A la suite de-
quoiilsserecevront chezeux pour
un café et peut-étre finiront-ils par
cuisiner ensemble. Apres, quisait,
ilseratempsde penseraune fédé-
ration ou a une autre formule.
Mais le premier pas doit étre de
partager la «maison» en deux
Etats pour chacun des deux
peuples.

Vous étes un irréductible
optimiste...

Non! Seulement, je ne sais pas ce
quel’avenirnousréserve. Maisau-
jourd’hui, dire cela c’est passer
pour un optimiste m
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Emmanuel Navon «|sraél
est une nation cohéerente »

Professeur
de relations
internatio-
nales a Puni-
versité de
Tel-Aviv.

Soutien. Selon

cet universitaire,
ancien membre
du Likoud, un Etat
palestinien serait
la moins mauvaise
solution.

PROPOS RECUEILLIS PAR ARMIN AREFI

Le Point: Que retenez-vous
des soixante-dix années
d’existence d’Israél?

Emmanuel Navon: Apresdix-huit
sieclesd’exil, le peuplejuifaréussi
arebatirunenationsurlabasedes
diasporasvenues dedifférents pays
et a faire renaitre la langue hé-
braique. Israél est une nation co-
hérente,quiatoutdemémeintégré
des centaines de milliers de réfu-
giés venus de pays pauvres et des
rescapés de la Shoah. Israél est le
centre démographique du peuple
juif,le seul Etat oula croissance de
la population juive est positive.
Bienquilsoiten guerre, Israélasu
resterune démocratievivante,dans
laquelleil existe un véritable équi-
libre des pouvoirs, méme s’il est
perfectible. Enfin, c’est un pays
dontl'économieesten pleine crois-
sance,avecunsecteur duhigh-tech
parmilesplusnovateursaumonde.
Peut-on étre a la fois un Etat
démocratique et colonial?
Cette définition s’applique a la
Grande-Bretagne ou a la France,
qui,auXIX®siecle,s'approprierent
des terres et des populations hors
d’Europe pour en exploiterlesres-
sources. Pas a Israél. Certes, il y a
un conflitaveclesPalestiniens qui
n'esttoujours pasrésolu, maiscela

nefait pasd’IsraélunEtat colonial.
Les discriminations quoti-
diennes dont sont victimes les
Palestiniens ne sont-elles pas
une trahison de l’idéal sioniste ?
C’est une situation qui n’est pas
normale, maisilnes’agit pasd'une
trahison, carIsraéln’en est passeul
responsable. On ne peut pas par-
ler de droitisation de la société is-
raélienne.Ils’agitdavantaged’une
immense déception due a I'effon-
drement du processus de paix, en
2000, surlequellePartitravailliste
avait tout misé et dont il ne s’est
jamais remis. Par principe, je ne
m’oppose pasaunesolutionadeux
Etats,maiselle estaujourd’hui tres
difficilement réalisable.
Israéliens et Palestiniens ne
vivent-ils pas déja dans un Etat
binational, sans pour autant
disposer des mémes droits?
Non. UnEtatbinational estun pays
outoutlemonde possedelaméme
citoyenneté et les mémes droits.
Jem’y oppose, car, en accordant la
citoyenneté aux 2,5 millions de
Palestiniens de Cisjordanie, Israél
perdrait son caractere d’Etat-na-
tion du peuplejuif. Ainsi,je nevois
pas d’autre alternative qu'un Etat
palestinien pour préserver la ma-
jorité démographique et démocra-
tique d’Israél.

Un Etat palestinien n’est-il donc
pas le meilleur moyen d’assurer
la sécurité future d’Israél?

Non plus. Regardez la bande de
Gaza, dont Israél s’est retiré en
2005. Depuis, le Hamas utilise I'en-
clave pour tirer des roquettes sur
Israél. Sidemain il y avait un Etat
palestinien en Cisjordanie, ce serait
une menace stratégique et sécuri-
taire autrement plus importante.
Voila pourquoi cette question est
si compliquée m

« Le conflit avec les Palestiniens ne fait pas
d’Israél un Etat colonial. »
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